

北大医学家

学术前沿

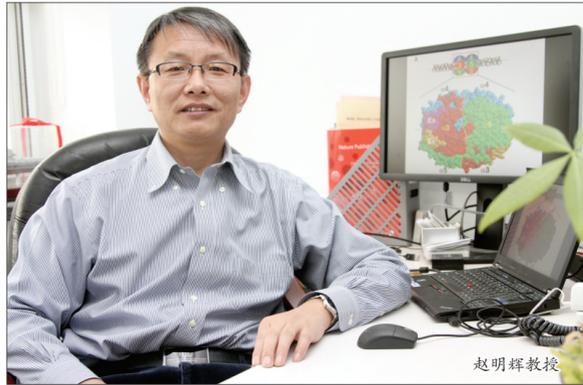
【编者按】在刚刚过去的2019年,北京大学肾脏病研究所所长赵明辉教授获得北大教学卓越奖。他自1996年从剑桥大学回国后的20多年间始终坚持在肾脏病临床一线从事科研、指导学生,探索出“临床教学法”“竞争式教学法”等育人“高招”,培养出了一批德才兼备的优秀学生。本报记者近日采访了赵明辉教授,感受他的育人理念和师者初心。

精心育人,精医报国

——访北京大学肾脏病研究所所长赵明辉教授

■ 校报记者 于璞

前不久一个深冬的上午,在北京大学第一医院科研楼肾脏病研究所,记者见到了正在紧张工作的赵明辉教授。面对记者的提问,赵明辉回忆起20多年前的1996年夏天,他在剑桥大学留学5年后在导师王海燕教授指引下回国的情景。当时出了北京首都国际机场,一辆医院的面包车载着他妻子一路飞驰奔向北京医科大学第一医院,“那时还没有高速公路,车窗外的风吹在脸上是凉的”,赵明辉对此记忆犹新。光阴飞逝,从1996年至今,赵明辉在临床、教学和科研领域已深耕耕耘20多载,2019年,赵明辉荣获北京大学教学卓越奖,他说道:“国家将这么优秀的学生交给我们,一定不能辜负。医者给患者以新生的希望,师者影响学生未来的选择和成就,身兼双重身份的我们,一定要敬畏这份神圣的事业,不辱使命。”



赵明辉教授

守初心,医学家的学术责任

“决定回国,就意味着对国家的发展进步有信心、事实也证明,祖国这些年的变化日新月异,大大超出预期。”

时代底色铺就归国之路,但同时,个人选择也离不开基于自身志趣的考量。

赵明辉坦言,自己经过6年医科学生、5年住院医师和5年留学总共16年的学习积累和科研训练,在导师王海燕教授的学术思想影响下,内心愿意从临床开始积累经验,以便为日后开展基于临床的科学研究奠定基础。

“在国外留学时,我就觉得北大是最好的,北大氛围是最好的,肾脏内科浓厚的学术氛围,良好的教书育人传统深深吸引着我,能回来打心眼里高兴。”

厚积而薄发,打下科研基础的赵明辉在临床工作中进步很快,回国5年后,在查房和临床病理讨论时,他开始能运用所学知识,深入理解发病机制,从而逐步提高诊断和治疗水平。这种逐步得心应手的感觉也让他更加喜欢并且全心投入在临床一线。

就在此时,导师王海燕教授的一番话,让已经习惯于做临床大夫的赵明辉开始意识到自己存在的问题——“高水平大学附属医院的医生不应该只是单纯的临床医生,还要做医学科学家和医疗技术的创新者。”

“其实,临床与科研相结合的学术研究,不光是导师的期待,也是我的初心。”赵明辉回忆道,自己在北京医学院(现北大医学部)踏上医学之路,又在王海燕教授亲自指导下开展临床研究,其间经过大内科的轮转科室和系统的专业培训,之后公派到剑桥大学医学系从事基础研究,回国就是想成为一名“两条腿走路”的临床科学家,既做临床实践,又做科学研究,二者相互促进,把临床诊疗和基础研究更好地联结起来,进行成果转化,“尽己所能,为提高肾脏病的诊治水平发挥一些作用。”

“一个好导师,往往能在关键时刻点拨学生,站在更高的层次,帮他认清发展方向”,就这样,在导师王海燕教授和同事们的鼎力支持下,赵明辉逐渐转型,他带领的研究团队先后获得国家科技进步奖二等奖、国家杰出青年科学基金的支持,入选国家自然科学基金委创新研究群体并连续获得滚动支持,而他本人也连续5年入选爱思唯尔(Elsevier)“中国高被引学者”榜单。

有一种观点认为,医生的工作是治病救人,科研是专家学者的职责,临床诊疗任务繁重,医生根本没有时间做研究。但在赵明辉看来,医疗、教学、科研三者,本就是有机结合在一起的,医学的发展进步不仅需要经验积累,还要建立在科学研究和临床转化的成果之上,“比方说我们建立起一种新的诊断方法,然后在很多医院

普及,用于疾病诊断和指导治疗,就能帮助到更多患者”。

赵明辉说,大学附属医院处于医疗系统的高端,医疗、教学、科研三位一体,哪个也不能少。因此,身为大学附属医院的医生,除了具备精湛的医术外,还要为我国的医学发展作出应有的贡献,不断发现和创造新的知识,为制订疾病诊疗的指南和规范提供依据,教育和培养下一代医学人才。

担使命,教育者的为师情怀

如何做好学生?赵明辉一方面重视在病房查房、讨论的过程中传授给学生临床经验,另一方面,他还利用各类学术研讨会、每周的组会等场合,启发学生的科研思路,教给他们科学思维和方法,锻炼他们的独立科研能力。

“让年轻人多挑重担、压力大些,有的时候不是坏事,这样学生才能学到东西,进步得快。”回想起上世纪80年代自己在大内科住院医师轮转时的经历,赵明辉很感谢当时各专科室的主治医生,“老师们非常敬业,对住院医师也很严格,有的科室甚至要求用英文汇报病例和进行病理讨论,尽管很难,但有助于打下坚实的基本功”。

医学生的培养周期漫长而且要求严格,现在一位科研型博士毕业后若从事肾脏专业的临床工作,还需再进行为期6年的规范化培训和专业化培训,动辄十几年时间,给年轻人带来不小的挑战。

赵明辉觉得,在学生看不清未来方向、信心动摇的关键时候,老师得帮他们稳住,让学生明白,选择医生这个职业,就意味着投入多、时间长、产出晚,但是会有成就感,受人尊重。“年轻人在事业起步期往往面临许多困难,在压力下容易被吓倒而退缩,作为老师要主动关心,给他们鼓鼓劲,让他们相信,在医学健康领域这片沃土上,将来一定大有可为”。

对于这一点,博士四年级的吴文君深有体会:“赵老师很关注学生的情绪波动,操心我们的日常生活和未来规划,甚至连往返医院发放通勤补贴这样的细节,都会记在心里。”他记得,赵老师能站在学生角度考虑问题,有时候开组会,在实验台旁边拉个小板凳,和大家坐在一起聊天,“让人感觉既温暖又踏实”。

“功以才成,业由才广”,实际上,关心学生的背后,是赵明辉对人才的爱惜和呵护。

多年来,赵明辉培养出数名长江学者特聘教授、国家杰青和教育部新世纪人才,连续11年所带的13位博士研究生获得北京大学优秀博士论文奖,他觉得,身为老师,为育人是使命所驱,职责所在。

赵明辉在北京大学-清华大学生命科学联合中心担任兼职临床研究员,曾经为300多名研究生新生开设思政课。在这样的平台上授课,赵明辉希望学生们不仅要掌握科学研究的本领,还要具备广阔的视野抱负与家国情怀,“思政就是一种思想积累,要让学生在年轻时候心里就种下一颗‘种子’,树立起这样的信念:努力学习成为国家栋梁,将来为国家

发展和社会进步出一份力”。

续传统,带头人的目标愿景

采访中,赵明辉对北京大学第一医院肾脏内科一直延续的“传帮带”氛围与“学术第一”的科研体系感触颇深。

“北京大学第一医院肾脏病学科是由我国肾脏病事业的奠基人王叔咸教授于上世纪50年代创建的全国第一个肾脏病专业,上世纪80年代起王海燕教授继续带领学科发展壮大,业已成为国内外公认的肾脏病临床与研究中心和培养学术骨干的专业基地,建成我国第一个肾脏病专科医师培养体系,在复旦大学医院专科声誉排行榜连续9年获评肾脏病专科排名第一,在中国医院科技影响力排行榜连续5年位居肾脏病学科的第一名。”说起北京大学第一医院肾脏内科的学术精神传承,赵明辉既感念于自己所受到的滋养,更有着其赓续弘扬的强烈使命感:“我希望秉承本学科的优良传统,继续倡导热爱学术、不断钻研的科学精神,不断深化医学研究,攻克临床中发现的新问题。”

科室良好的氛围形成了强大的凝聚力,过去出国深造的年轻医生多数回国,并以留在科室从事医疗、教学和科研工作为荣,即使无法获得和国外同等的待遇条件,大家也愿意留在这里。“其实不仅仅是肾脏内科,北京大学第一医院深厚的学术和教学传统就是所有医生都是好老师,大家都愿意教你、主动帮你,这是一个鼓励年轻人发展的地方”。

如今,作为新一代学科带头人,赵明辉正在带领团队建设四大平台:一是建设中国肾脏病大数据中心,面向全球发布中国肾脏病现状和疾病谱的变迁等基本数据;二是疑难危重肾脏病诊断和治疗中心,让全国肾脏病相关的疑难杂症在这里得到最权威的诊疗;三是创新研究中心,吸引优秀科学家来这里工作,促进交流合作与前沿研究;四是肾脏病专业教育培训基地,帮助国内外其他地区肾脏病学科发展。

这样的环境也感染了科室里的同学们,博士二年级的胡雯芳对记者说,科室里的老师们经常晚上10点多才离开实验室,有时凌晨两三点还在办公室,“看得出他们对医学科研事业那份纯粹的爱和执着,我们做学生的更得努力”。

胡雯芳还说,作为学生,往往更关心自己写的论文能不能发表,是否能按时毕业,有时候容易焦虑、钻牛角尖,“但赵老师会及时提醒我,帮助我回到研究的起点,回到最开始想要印证的问题上来,一旦弄清楚研究的原初意义,就会有豁然开朗的感觉”。

赵明辉说:“我们培养学生第一是强调做人,你得有集体意识、恪守科研道德;第二是培养学生独立思考,树立坚定的科研信念;第三是关心学生的成长和思想波动,指导学生人生的方向。我这些年最大的成功就是带出了一批优秀的学生,做老师就是‘一代传一代’,把好的学术传统和精神接力传承下去。”

让浩瀚非洲史告诉未来

——访《非洲通史》(9-11卷)国际科学委员会副主席、北大教授李安山

■ 校报记者 陈振云

2019年11月2日,正值北京论坛(2019)年会期间,由联合国教科文组织牵头编写的《非洲通史》第9至11卷在北大发布。《非洲通史》第9至11卷与前8卷相比有哪些增益?新卷主要特点是什么?来自全球的专家学者以怎样的工作机制完成这一鸿篇巨制?本报记者就此专访了《非洲通史》(9-11卷)国际科学委员会副主席、北京大学教授李安山。

前八卷:挑战“殖民知识体系”的宏大著述

“联合国教科文组织《非洲通史》项目最初是一个对非洲历史进行非殖民化的项目,旨在建立非洲自己的历史,以取代殖民主义者撰写或歪曲的历史。这是非洲大陆独立后历史非殖民化的第一步。”谈到编写《非洲通史》的初衷,李安山介绍道。

关于《非洲通史》前8卷,李安山作了简要介绍:“《非洲通史》前8卷是非洲史研究领域的权威巨著,是一部向‘殖民知识体系’提出挑战的宏大著述,也是非洲历史非殖民化的重要学术成果。每卷的主编都由著名非洲学者担任,350名学者参与这一项目。”这个�项目在20世纪60年代初推出后,在20世纪90年代完成。“由于前8卷成书于上世纪80-90年代中期,无法涵盖非洲研究领域近年来的最新研究成果。因此,新卷的第9卷主要是对前8卷历史知识的更新和增补。”2013年5月20日至22日,在非洲联盟的支持下,《非洲通史》第9卷项目在亚的斯亚贝巴齐聚非洲联盟大楼,就《非洲通史》第9卷的倡议和撰写工作提出各种意见。“我有幸应邀参加了这次会议。会议确定第9卷将介绍全世界非洲侨民的历史,强调以‘全球非洲’这一关键概念为基础,鼓励采用多学科特别是文学和艺术方法,以期更好地了解非洲经验和非洲人后裔的非洲方面。”对于6年前《非洲通史》第9卷项目的发凡,李安山至今记忆犹新。2013年11月,由联合国教科文组织总干事任命的16名成员组成的国际科学委员会在巴西圣萨尔瓦多伊巴亚举行会议,拟定项目议程并付诸实施。

书写非洲人和非洲人移民裔群的内生性历史

《非洲通史》9-11卷相比1-8卷有什么异同?第9-11卷旨在通过非洲人和非洲人移民裔群的世界史视角,将联合国教科文组织以前进行的3个通史项目汇总,即加勒比地区通史(6卷)、拉丁美洲通史(9卷)和非洲通史(8卷)。在内容上,要求书写非洲人和非洲人移民裔群内生性历史,新卷较为准确、全面、客观、公正地描述了非洲地区原住居民的文明史、原著居民与外界的交流史、欧洲列强在非洲地区的殖民史及当地人民的抗争史,完整地再现了非洲地区国家独立、民族解放、人民革命、经济发展、社会进步的全部历史。”李安山分析道:“将非洲移民后裔以及非洲与其他地区的非洲移民裔群之间的关系纳入非洲历史书写之中,并对非洲的全球史进行分析,这是第9-11卷最突出的特点之一,也是第9-11卷与第1-8卷最大的不同。”原计划第9卷将分为3册。随着时间的推移和内容的展开,国际科学委员会发现一卷的篇幅难以容纳丰富的内容。“在2018年的厦门会议上,国际科学委员会一致同意,将第9卷扩展为9-11卷。”

第9卷主要更新和增补了哪些内容?为什么要更新和增补这些内容?读者对这个问题很关注。李安山介绍道:“第9卷的主要目的是理论概括和更新非洲通史的内容。第9卷的内容既有对8卷本相关内容的批判和分析,也有相当部分是近30-40年的考古及其他方面的研究成果。第一卷探讨当代世界历史叙事产生的认识论和理论条件,特别是非洲历史方法的特殊性及其多样性。第二卷重点批判分析了1981年至1999年出版的《非洲通史》第1-8卷的内容,以确定需要更新的内容。第三卷定名为‘非洲的初史:最新情况’。‘初史’是一个新概念,以取代‘史前史’。第四卷题为‘非洲的古代和现代史:最新情况’,分别对早期和现代非洲的相关内容进行了内容更新。”

“第10卷的重点是关注跨大西洋奴隶贸易以及散居海外的非洲移民裔群的早期历史。这可以说是全书最具创新性和挑战性的一卷。”李安山说,这是“全球非洲”概念的最新体现。新成立的非洲联盟提出了非洲由6个部分组成,除了东部、西部、南部、北部和中部非洲外,又加上



李安山教授

了一个“散居非洲人”(diasporic Africa),或“非洲移民裔群”,这是非洲的第6个区域。这就意味着新的非洲通史要将全球范围内的非洲人和非洲人移民裔群全部包括进来,使之成为一个包含全部非洲人的历史。这就是“全球非洲”概念所包含的内容。“换言之,考虑到全世界非洲人的许多方面,从最初的人类自非洲大陆扩展到世界各地,而这一扩展随着时间的推移今天仍在进行。他们的历史都应包括在内。”李安山介绍道,第10卷“非洲及其移民裔群”包括3个部分。第一节题为“主张黑人身份的认识论基础”,探讨种族、地点、移民裔群和全球黑人;第二节“绘制非洲移民裔群的地图”,涉及世界各地非洲移民裔群的形成和恢复能力的不同方面;第三节“生活故事与自由叙事”包括了18篇文章,描述了被奴役的非洲人的生活经历。

“第11卷的内容极为丰富。”李安山说,20世纪末21世纪初,非洲直接从殖民主义中彻底解放出来。新成立的非洲联盟为“散居非洲人”创建了第6个区域。“这些都是第11卷所讨论的问题。这些问题一方面非常重要,与非洲大陆和非洲人息息相关,构成了非洲历史长河的一部分;另一方面,从传统的历史学科概念而言,这些问题很难进入‘当代史’,因为缺乏时间上的距离,人们难以平静地书写这一历史。非洲历史学家必须面对这一困境,一边写历史,一边参与历史运动之中。”谈到在第11卷编写过程中面临的挑战,李安山感触颇深。第11卷由3部分组成。第一部分探讨了当代历史学术的发展趋势,以及当今书写全球非洲历史的理论和认识论条件。第二部分涉及非洲在当代世界的具体情况。第三部分聚焦千年之交对全球非洲的挑战。

“这些主题的选择既是现实世界的真实写照,同时反映了非洲历史学家敏锐的观察能力和深邃的思考能力。他们既是实践者,也是思想者。非洲在整个世界体系中扮演着双重角色,既是这个世界不平等关系的受害者,也是这个世界新型关系的创造者。”李安山指出,《非洲通史》(9-11卷)丰富生动地展现了非洲文明的发展及非洲文明在促进人类社会可持续发展中的杰出贡献。“全球非洲”的概念是一种创新,它可以克服非洲内部北非与撒哈拉以南非洲之间、在非洲和散居地之间两种传统分歧,使人们能够平衡地了解非洲移民裔群的多样性和长期性。”

思想的碰撞:对责任的重视和珍惜

《非洲通史》由联合国教科文组织牵头,遴选全球顶级专家学者,组织国际科学委员会集体编撰而成。国际科学委员会的构成包括8名非洲学者以及8名分别来自欧洲、亚洲、美国、加拿大、古巴、西印度群岛和巴西(两名)的学者。李安山对当年自己加盟国际科学委员会、成为《非洲通史》新卷项目亚洲方面专家代表的契机记忆犹新:“2013年5月,在非洲联盟组织下在亚的斯亚贝巴召开专家会议。当时,来自世界各地的约50名专家齐聚非洲联盟大楼,就《非洲通史》第9卷的倡议和撰写工作进行讨论。我也应邀参加了这个重要会议。2013年11月,由联合国教科文组织总干事博科娃任命的16名成员组成的国际科学委员会在巴西圣萨尔瓦多举行会议,选举了主席和副主席,拟定项目议程并付诸实施。我之前直接收到了由博科娃总干事签名的邀请函。”

李安山作为中国同时也是亚洲的专家代表参与了这一具有历史意义的学术工作。2013年至2017年,委员会先后在巴西圣萨尔瓦多、法国巴黎、巴西圣卡洛斯、安哥拉罗安达、古巴哈瓦那和中国厦门举行了会议。第一次会议于2013年11月在巴西举行,通过选举,大家一致同意委员会主席由喀麦隆考古学家高翰(Au-

gustin Holl)担任,副主席由巴西的西尔韦里奥(W. R. Silverio)和中国的李安山担任。委员会将第9卷的最初结构编成3部大部头著作,组织编辑小组,任命主编,并在全世界挑选了近300名作者。“每次开会都有具体任务。在前1-2次的会议中,大家对全书的框架进行设计和修改,提出可以参与项目的候选人,随后每次开会对提交的论文章节进行审稿,有的提出意见,有的直接退回。在讨论主题时,争论时有发生,甚至出现委员会成员在会上讨论时激动流泪的场景。”李安山说,“大家十分珍惜这一机会,珍惜自己的责任。”2017年在厦门大学开会时,委员会一致决定,将《非洲通史》第9卷扩展为9-11卷,而不是原来的一卷3册。“这个过程的最后阶段于2019年3月在巴西会议上宣布完成时,《非洲通史》成为一部令人印象深刻的11卷系列。”李安山表示:“我非常感谢联合国教科文组织《非洲通史》(9-11卷)国际科学委员会成员对我的启蒙和提携,特别要感谢主席高翰(Augustin Holl)对我的无私帮助以及热情提供的有关资料。”

作为联合国教科文组织《非洲通史》国际科学委员会副主席,非洲通史项目中亚洲方面专家代表,李安山一直倡导用东方独特的视角来观察和理解非洲,拓展非洲研究的领域,丰富非洲研究的内涵。除了在新卷中担任国际科学委员会副主席外,李安山还承担了部分章节的撰写工作,主要是中国与非洲关系方面的挑战,李安山感触颇深。第11卷由3部分组成。第一部分探讨了当代历史学术的发展趋势,以及当今书写全球非洲历史的理论和认识论条件。第二部分涉及非洲在当代世界的具体情况。第三部分聚焦千年之交对全球非洲的挑战。

积累:非洲研究发展的基石

北京大学是开启中国非洲学教学和研究的阵地,1964年成立的亚非研究所和1998年成立的非洲研究中心是中国第一批研究非洲问题的高校科研机构。李安山说:“北京大学非洲研究中心是中国非洲研究的学术机构,为非洲研究作出了必要的贡献。早在20世纪60年代,杨人梗先生就率先开始了非洲史研究,陆庭恩、郑家馨、何芳川、宁强老师都先后从事非洲研究。目前,一批青年学者从北京大学完成学业后又赴世界上非洲研究相当著名的剑桥大学、伦敦大学亚非学院和哈佛大学等院校学习,学成后又回归北大,这些青年学者的发展前途无量。”作为中国非洲史研究会会长,李安山对中国的非洲学研究有着自己深入的思考:“中国经济发展很快,为其他方面特别是学术研究提供了良好的条件。然而,经济快速发展也导致了急于求成的心理甚至‘指点江山’的心态。这是中国的非洲研究以至于整个学术界都应防止的趋向。学术研究需要的是长期积累,既不能大干快上,也不可突飞猛进,学术研究尤其如此。从全国的非洲研究看,中国与国际学术界的交流机会日增,我们的非洲研究要了解和跟进国际学术界特别是非洲学界的最新动态,加强与非洲同行的学术交流。此外,中国非洲研究正在形成多学科互相渗透的趋势,这是非常难得的现象。中国的非洲研究只要砥砺前行,一步一个脚印,一定会取得更丰硕的成果,在国际学术舞台上占有一席之地。”